7月28日的《5月35日》
（*不知道是誰在阻我，這篇文前兩篇都不見了，寫第三次了。）
周日事忙，待我從九龍回到港島時，已接近五點。到埗前得知群眾走到灣仔、金鐘。事實上我完全忘記了集會在那裡出發，是到了地面才看到人群竟然逆向東行，才知道大家要去維園。這種場面，遊行這麼多年來都從來沒有見過。
人群到了波斯富街開始聚集，我在路邊買了飲品，逛了一轉IKEA，回來時兩旁鐵欄已被半數拆去。由六用到今天，幾乎你每次都看到抗爭者的成長，由第一次百萬人遊行，到發明手語溝通，到後來（大概是沙田前後）開始用六角匙拆鐵欄，起路障。還有對鏡頭的敏感──這次看著他們發現街上一間銀行有360度監視鏡頭，一眾年輕人拿傘的拿傘（會有人大嗌：「這邊好大雨呀！」代表了需要舉傘），爬高的爬高，將鏡頭貼上膠紙遮擋。同一晚後來警察在上環發射大量過期催淚彈，這幾天網上開始出現各款口罩試用報告，用家的賽後比較。如果你一直不明白他們，更不可能明白這種進化速度。
若不是我一直對數碼媒體的發展感好奇，曾經訪問過高登網民作歌，了解到一班人可以全不相識，沒有見過面就能作歌/ 填詞/ 唱歌/ 錄音，大概我也不會明白，然後就用自己懂的事去解釋現象，真是笑話。
這些大部份互不相識的少年少女，脫下口罩，已不相識，就像荷里活超級英雄電影套路，未知是否有天能相認？有生之年，我們又是否能像今天韓國，能在銀幕看到這一幕幕，一齣齣比《十年》更有希望的社運電影？
//
傍晚時份，大家都以為防暴警察不久就到，建路障的建路障，休息的休息，我坐了在電車站，開始讀起《星期日生活》來，但其實這陣子那有心情閱讀。7時20分，開始沿路走到灣仔，沿途設了多卡路障，店舖大都收了。我直走到灣仔藝術中心，因為這晚約好了，去看六四舞台《5月35日》。
甫到劇場門口，就見到了編劇莊梅岩，竟然沒有人拉著她聊天。我大著膽子，上前抱了她一下。我跟她認識，但也沒有熟到那個地步。幾天之前（7月26日），她在台上謝幕時揭露了一件事（以下文字copy from 立場新聞，作者「趙雲」）：
//睇完《5月35日》，六四舞台，莊梅岩寫嗰套。
今晚curtain call ，大住肚的莊梅岩上台，佢話，早排寫劇本好忙時，有個大陸人透過佢阿爸搵佢。佢阿爸話，你一定要見佢。
莊梅岩見了，對方知道晒佢大陸有咩親戚，聯絡到佢父母。好溫柔同善意咁提佢唔好再寫六四，問邊個畀錢你地做六四劇，係乜嘢外國勢力。
然後莊梅岩話，該人今晚就在觀眾席上。佢轉普通話台講：「我要讓你感受恐懼，我可以指你出來，讓全場都知道你是誰、但我沒有，這是我對你最後一點仁慈。」
「你現在就在場了，看到大家是怎樣的人，你這陣子在香港，就去遊行，在人群中感受一下，這些是什麼人，追求的是什麼。有沒有收錢。」//
我讀到時好驚呀！你唔驚咩？我問。「其實我一講完就好驚，下了台，馬上跳上的士回家。」她笑。你還大著肚子呢，「就是大著肚子才不怕。」大著肚子，在這個社會氣氛、恐懼之下，怎會不怕呢。她笑笑沒答話。
其實因為籌備劇本，早有人替她安排了北上，會見天安門母親，就在見完回來後不久，北方有人透過她父親，上來找她。事件發生後，她告訴了劇團，但着大家先不要向外面透露。宣傳期間，她曾談過有一件事，日後再談，但大概沒有人想過是這麼可怕的事，而她要一直承受著。不向傳媒透露，她是怕自己成為了焦點人物，壞了作品本身是大家的共同創作。她曾向劇團眾人表示，自己終有一天會說的，但就是在謝幕當日說話之前，也沒有人知道她在這刻會爆料。那北方人一定深受撼動，他到底感受如何呢？我很好奇。
//
多年前我訪問過六四舞台，後來轉換工作，較少直寫社會性的文化題目。我總有個感覺，六四舞台是應該在每年六四前看的，因此今年《5月35日》一開賣票就被搶光，也沒有打算去看。後來發生這事，我問候起劇目監製，他才邀我前來觀看。來到了我才知道這是尾場。（尾場通常很爆，但他說每次都預留了位子給工作人員觀賞，結果他把預留的位子給了我。）
六四都三十年了，要說的故事也說得七七八八，要再創新並不容易，但莊梅岩和李鎮州（導演）還是有找到新意。《5月35日》的故事簡單，它只有一堂室內景，寫六四後30年，一對父母，女的患上癌症晚期，男的也風燭殘年，在倒數自己的人生，想起了那個永遠年輕的兒子。那一年兒子突然死去，父親到了停屍間，要面對的是公安盤問：你兒子是怎死的？如果是交通意外，可馬上領走，如果是暴徒，那就麻煩大了。他想早早了事，選擇了改動兒子的死去原因，結果兩夫妻自此心生怨懟。三十載過去，為父的怪責自己一直懦弱，但其實當年剛烈的妻子歇斯底裡，說要上訪控告政府，在這家中他是定海神針，急起來竟把妻子綁在椅上。
妻子怪罪於他，大概還有一條莫須有：丈夫的弟弟是中共幹部。受益於六四後經濟全面開放，做幹部的也升官發財。那些年，人人都期待中共倒台，口裡說邪不能勝正，但現實比甚麼都殘酷。他夫妻倆也不是感情不好，平常鬥鬥咀過日子，笑料百出，是莊梅岩少有的黑色幽默創作。但一談到兒子，就觸動到創痛處。
醫生說妻子只餘三個月命，她替丈夫儘量做好準備。又再次打開一直不敢面對的哲哲（兒子）房門，將他的大提琴、舊書一一放上網求售，它們價錢都定得很低，但你要買得答老婦一個條件：你得上門，去聽她說話。她告訴你兒子是個怎樣的人，怎樣死去。
然而這還不夠，在倒數的日子裡，她準備了做一番大事：過去三十年她都不能公開掉念，她想帶着香燭，提著手機，到天安門一邊拜祭，一邊直播。
莊梅岩跟李鎮州這次創作，寫的是北方故事，用上全面地道的地踎粗鄙廣東話（含粗口），淚中有笑。最有創意的是明明條件所限，在只有一堂景的緊絀資源下，還能做出來來回回30年的舞台蒙太奇──有時寫兒子剛死，他們還在中年的1989，有時卻突然回到現代，二人進行著秘密行動，準備在人生豁出去最後一次。
我以為六四舞台都應該在六四前看，有誰想到，香港會發生這次波瀾莊闊的運動，戲中京到當年哲哲期待政府有「善意的回應」，卻遭到如此對待，會與今天香港景況如此遙遙呼應？
謝幕，監製列明慧說六四舞台做到第十年，本來年年虧蝕，大家在銀行提出存款，這是最後一年。誰知道票一開賣就被搶光，及後加場總共演了11場，竟然略有盈餘。團隊討論過後，改變了解散的決定，明年會將《5月35日》帶到學校巡演。因為這決定，劇團極需資金，著大家雖然緊張外面形勢，但散場後請多多幫襯買商品。這是我自從1989年，見過香港人最齊心的一年，大家一離席，就乖乖的到場外搶購，甚麼Tote Bag（朋友告訴我還有劇本集）通通買清光。
莊梅岩沒有再大爆料，她說：「看着香港發生的一切，都很令我們憂心。但所有事的發生，是有其原因的。我們這麼幸福的在香港生長，能做這類戲、悼念這件事，就是我們不可讓歷史再次發生。我們應該從裡面得到智慧，有更好的解決方法，至少挺身而出，至少不會讓任何生命作無謂犧牲。所以，懇請你們在各自的崗位裡面，去堅守，堅守社會裡的民主、自由。我們也會在自己的崗位裡努力的。」