《TÁR》2022

--

(原文寫於2月19日)

《TÁR》在香港限量上映有兩星期了,影片廣獲好評,Cate Blanchett在奧斯卡再下一城的呼聲不少。

影片上映以來,引起了一些人不滿,美國女指揮家Marin Alsop認為影片中的TÁR是影射她。一如片中的Lydia Tar,她也是同性戀者,指揮樂團的同時在美國的音樂學院教學。她接受報章訪問時對影片的控訴是很猛烈的,她說:「有機會去拍攝這麼一個女人做主角,但結果原來她是個施暴者,這很令人傷心。所有女人和女性主義者都會被打擾到,因為這種描寫其實不是不是關於女人指揮家,對不對?它是寫社會上的女性領袖,人們會問:我們能相信她嗎?她稱職嗎?這等於問一個CEO和NBA領隊或警察部署長一樣。」她的結論,是令人感到「反女性」(That’s feels antI-women)。(LA Times訪問,刊於2023年1月11日)據報也有人發起杯葛電影的行動。

古典樂迷看得高興,是因為戲中描寫的是他們喜歡而熟知的世界,於我看來,古典只是故事背景。更重要的導演在描繪這時代,在這些思潮中角色的相撞,西方媒體大多形容《TÁR》是一齣寫Cancel Culture(除消文化)的影片,有的說它是除消文化的驚悚片。

戲中最精采的一幕,公認是Lydia Tar在Juillard 音樂學院指導學生上指揮課那一場,樂迷都着迷於Lydia Tar彈了一小段,示範Glenn Gould的十二平均律,但真的,自編自導《TÁR》的Todd Field學爵士出身,很懂音樂也拍得寫實,但他只是借這背景來寫兩代、兩個人的衝突。

這一幕是這樣的:

開場時學生們在演奏,鏡頭拉後,我們看到指揮的是學生Max(男),Tar在指導他。Tar問男學生指揮對指揮家會發生甚麼影響,她說你在台上指揮,作品經你演譯後得要令作品別樹一格,你問學生為何你不指揮巴哈呢?學生Max說我不怎喜歡巴哈。巴哈在古典世界可有「音樂之父」之稱,Max回答說,自己是有色人種(Bipoc),又是泛性別人士,他覺得巴哈是厭女的,自己根本不可能接受到他的作品,二人開始爭辯,Tár說,我不明白巴哈的私生活與B Minor(指音樂)有何關係,最後她問學生,有天你被評價時,你想他們評你的是指揮技巧、視譜能力還是其他?學生聽了一陣,覺得自己被冒犯,說了句粗話罵她,發火走人。

這一幕裡Tar的意思是說,作品還作品,別跟人格混在一起講(近日有位學者教我,這個叫「本體論」)學生不這麼認為,他說巴哈不是據記載有二十名子女嗎?意思是他一直當女人只是(生育)工具,因為他的為人,我根本不可能會聽他的音樂。

因為思想上南轅北轍,大家衝突離場,本來也是意料之中。影片沒有描寫Tar因此掉了教職,她後來由天上掉到污泥裡,是因為被揭發一直利用職權騙取年輕女性肉體,而其中一人後來因此去世。東窗事發時她的親密下屬因為一直以為會獲她擢升職位,原來崗位已另找了人替代,感覺被出賣,憤而離去,Tar的那個小提琴手伴侶也一同離去,前面鋪排了她在文化界是怎樣的天皇巨星,是世上僅僅15人之中的其中一位,得過格林美、東尼獎、奧斯卡及艾美四大滿貫,是神人也,高高捧起,其實就是為了在後面將她拉下神壇。

這裡的劇情描寫,有趣的是Todd Field寫的是兩代思想上的差距,Tar覺得作品大可與人格分開討論,新一代不認為,後者認為你是人渣,我就毀掉你的一切。Tar是巨星,也是慣犯,總覺得我用我的方法搞得掂,出事後刪去電郵萬事皆休。但她完全不知道自己一早已是甕中之鱉,影片第一幕是有人用手機拍着她在(私人)飛機上睡覺,討論她有沒有同理心,這是她身邊人早布下天羅地網,要搞死她,而她毫不知情。在你舊時代裡你高高在上,但在我的年代一部手機,一兩個社交媒體我就可暴露你的惡行。這樣的劇情描寫,要探討這個主題,Tar這個主角/奸角當然要是女性而且是同性戀者,才有意義。

Lydia Tar的看法,看過電影都知道了,Cate Blanchett又怎麼看呢?這麼敏感的話題,Cate Blanchett會不會敢討論?她真的敢,幾天前她跟The Radio Times是這麼說的:「如果你不去讀讀那些輕微冒犯性的舊書,那我們注定了會重複錯誤。」她說:「你看看畢卡索,你只能幻想到底他的工作室裡裡外外,到底發生了甚麼事。我們會否看到了Guernica(按:畢卡索描畫西班牙內戰的著名壁畫)然後說這是世上最偉大的藝術作品?會啊,它是事實,有健康的評論是很重要的。」她承認《TÁR》是用了Cancel Culture和me too運動來做劇情工具(plot devices),以處理「存在性」的主題。

片中Lydia Tar跟學生Max說了一句:「你先別急着被冒犯嘛(Don’t be so eager to be offended)」,這句如今聽來又別具意義了。其實單單這句,就有人覺得被冒犯了。

(* 其實我覺得有兩幕的處理不大合理的,有空再說)

--

--

No responses yet